卷六十八·居士外集卷十八
书八首 代人上王枢密求先集序书〈景祐元年〉 某月日，具位某谨斋沐献书枢密相公阁下。某闻《传》曰：“言之无文，行而不远。”君子之所学也，言以载事，而文以饰言，事信言文，乃能表见于后世。《诗》、《书》、《易》、《春秋》，皆善载事而尤文者，故其传尤远。荀卿、孟轲之徒亦善为言，然其道有至有不至，故其书或传或不传，犹系于时之好恶而兴废之。其次楚有大夫者，善文其讴歌以传。汉之盛时，有贾谊、董仲舒、司马相如、扬雄，能文其文辞以传。由此以来，去圣益远，世益薄或衰，下迄周、隋，其间亦时时有善文其言以传者，然皆纷杂灭裂不纯信，故百不传一。幸而一传，传亦不显，不能若前数家之焯然暴见而大行也。甚矣，言之难行也！事信矣，须文；文至矣，又系其所恃之大小，以见其行远不远也。《书》载尧、舜，《诗》载商、周，《易》载九圣，《春秋》载文、武之法，《荀》、《孟》二家载《诗》、《书》、《易》、《春秋》者，楚之辞载《风》、《雅》，汉之徒各载其时主声名、文物之盛以为辞。后之学者荡然无所载，则其言之不纯信，其传之不久远，势使然也。至唐之兴，若太宗之政、开元之治、宪宗之功，其臣下又争载之以文，其词或播乐歌，或刻金石。故其间钜人硕德闳言高论流铄前后者，恃其所载之在文也。故其言之所载者大且文，则其传也章；言之所载者不文而又小，则其传也不章。
某不佞，守先人之绪余。先人在太宗时，以文辞为名进士，以对策为贤良方正，既而守道纯正，为贤待制，逢时太平，奋身扬名，宜其言之所载，文之所行，大而可恃以传也。然未能甚行于世者，岂其嗣续不肖，不能继守而泯没之，抑有由也。夫文之行虽系其所载，犹有待焉。《诗》、《书》、《易》、《春秋》，待仲尼之删正。荀、孟、屈原无所待，犹待其弟子而传焉。汉之徒，亦得其史臣之书。其始出也，或待其时之有名者而后发；其既殁也，或待其后之纪次者而传。其为之纪次也，非其门人故吏，则其亲戚朋友，如梦得之序子厚，李汉之序退之也。伏惟阁下学老文钜，为时雄人，出入三朝，其能望光辉、接步武者，惟先君为旧，则亦先君之所待也，岂小子之敢有请焉。谨以家集若干卷数，写献门下，惟哀其诚而幸赐之。
代杨推官洎上吕相公求见书〈景祐元年〉 某闻古者尧、舜、禹之为君也，有皋、夔、益、稷之徒者为其臣。而汤之王也，亦有仲虺、伊尹者。周之始兴也，有周公、召公；其复兴也，有方叔、召虎、申甫之徒。下而至汉，其初也功臣尤多，而称善相者曰萧、曹，其后曰丙、魏。唐之始则曰房、杜，既而曰姚、宋者，是皆能以功德佐其君，而卓然特以名出众而见于世者。夫《诗》、《书》之所美，莫大乎尧、舜、三代，其后世之盛者，莫盛乎汉与唐。而其兴也必有贤哲之臣出其际，而能使其君之功业名誉赫然光显于万世而不泯。故每一读其书，考其事，量其功，而想乎其人，疑其瑰杰奇怪若神人，然非如今世之人可得而识也。夫其人已亡，其事已久，去数千百岁之后，徒得其书而一读之，犹灼然如在人耳目之际，使人希慕称述之不暇。况得身出于其时，亲见其所为，而一识其人，则虽奔走俯伏，从妾圉，执鞭仆，犹为幸欤！
某尝诵于此而私自为恨者有日矣。国家之兴七十有五年矣，礼乐文章，可谓太平，而杰然称王公大人于世者，往往而出，凡士之得身出于斯时者，宜为幸矣，又何必忽近以慕远，违目而信耳，且安知后之望今不若今之望昔者邪！然其实有若不幸者。某生也少，贱而愚，贱则不接乎朝廷之闻，愚故不能与于事，则虽有王公大人者并出，而欲一往识之，乃无一事可因而进焉。噫！古之君子在上，不幸而不得出其间。今之君子在上，幸而亲见矣，又以愚贱见隔，而莫可望焉，是真可闵叹也已。 然尝独念昔有闻于先君大夫者，似有可以藉而为说以干进于左右者，试一陈之。先君之生也，好学勤力，以孤直不自进于时。其晚也，始登朝廷，享荣禄，使终不困其志而少申者，盖实出于大君子之门，则相公之于杨氏，不为无恩矣。某不肖，其能继大先君之世，而又苟欲藉之以有绪于阍人，诚宜获罪于下执事者矣。然而不询于长者，不谋于蓍龟，而决然用是以自进者，盖冀万一得偿其素所愿焉，虽及门而获罪，不犹愈于望古而自为恨者邪！言狂计愚，伏惟聪明幸赐察焉。
与黄校书论文章书
修顿首启。蒙问及邱舍人所示杂文十篇，窃尝览之，惊叹不已。其《毁誉》等数短篇尤为笃论，然观其用意在于策论，此古人之所难工，是以不能无小阙。其救弊之说甚详，而革弊未之能至。见其弊而识其所以革之者，才识兼通，然后其文博辩而深切，中于时病而不为空言。盖见其弊，必见其所以弊之因，若贾生论秦之失，而推古养太子之礼，此可谓知其本矣。然近世应科目文辞，求若此者盖寡，必欲其极致，则宜少加意，然后焕乎其不可御矣。文章系乎治乱之说，未易谈，况乎愚昧，恶能当此？愧畏愧畏！修谨白。
与高司谏书〈景祐三年〉
修顿首再拜白司谏足下。某年十七时，家随州，见天圣二年进士及第榜，始识足下姓名。是时予年少，未与人接，又居远方，但闻今宋舍人兄弟与叶道卿、郑天休数人者，以文学大有名，号称得人。而足下厕其间，独无卓卓可道说者，予固疑足下不知何如人也。其后更十一年，予再至京师，足下已为御史里行，然犹未暇一识足下之面，但时时于予友尹师鲁问足下之贤否，而师鲁说足下正直有学问，君子人也，予犹疑之。夫正直者不可屈曲，有学问者必能辨是非，以不可屈之节，有能辨是非之明，又为言事之官，而俯仰默默，无异众人，是果贤者邪？此不得使予之不疑也。自足下为谏官来，始得相识，侃然正色，论前世事，历历可听，褒贬是非，无一谬说。噫！持此辩以示人，孰不爱之？虽予亦疑足下真君子也。是予自闻足下之名及相识，凡十有四年，而三疑之。今者推其实迹而较之，然后决知足下非君子也。
前日范希文贬官后，与足下相见于安道家，足下诋诮希文为人。予始闻之，疑是戏言；及见师鲁，亦说足下深非希文所为，然后其疑遂决。希文平生刚正，好学通古今，其立朝有本末，天下所共知，今又以言事触宰相得罪。足下既不能为辨其非辜，又畏有识者之责己，遂随而诋之，以为当黜。是可怪也。夫人之性，刚果懦软，禀之于天，不可勉强，虽圣人亦不以不能责人之必能。今足下家有老母，身惜官位，惧饥寒而顾利禄，不敢一忤宰相以近刑祸，此乃庸人之常情，不过作一不才谏官尔。虽朝廷君子，亦将闵足下之不能，而不责以必能也。今乃不然，反昂然自得，了无愧畏，便毁其贤，以为当黜，庶乎饰己不言之过。夫力所不敢为，乃愚者之不逮；以智文其过，此君子之贼也。
且希文果不贤邪？自三四年来，从大理寺丞至前行员外郎，作待制日，日备顾问，今班行中无与比者。是天子骤用不贤之人？夫使天子待不贤以为贤，是聪明有所未尽。足下身为司谏，乃耳目之官，当其骤用时，何不一为天子辨其不贤，反默默无一语，待其自败，然后随而非之？若果贤邪，则今日天子与宰相以忤意逐贤人，足下不得不言。是则足下以希文为贤，亦不免责；以为不贤，亦不免责。大抵罪在默默尔。
昔汉杀萧望之与王章，计其当时之议，必不肯明言杀贤者也，必以石显、王凤为忠臣，望之与章为不贤而被罪也。今足下视石显、王凤果忠邪，望之与章果不贤邪？当时亦有谏臣，必不肯自言畏祸而不谏，亦必曰当诛而不足谏也。今足下视之，果当诛邪？是直可欺当时之人，而不可欺后世也。今足下又欲欺今人，而不惧后世之不可欺邪？况今之人未可欺也。
伏以今皇帝即位已来，进用谏臣，容纳言论。如曹修古、刘越，虽殁犹被褒称，今希文与孔道辅，皆自谏诤擢用。足下幸生此时，遇纳谏之圣主如此，犹不敢一言，何也？前日又闻御史台榜朝堂，戒百官不得越职言事，是可言者惟谏臣尔。若足下又遂不言，是天下无得言者也。足下在其位而不言，便当去之，无妨他人之堪其任者也。昨日安道贬官，师鲁待罪，足下犹能以面目见士大夫，出入朝中称谏官，是足下不复知人间有羞耻事尔！所可惜者，圣朝有事，谏官不言，而使他人言之。书在史册，他日为朝廷羞者，足下也。
《春秋》之法，责贤者备。今某区区犹望足下之能一言者，不忍便绝足下，而不以贤者责也。若犹以谓希文不贤而当逐，则予今所言如此，乃是朋邪之人尔。愿足下直携此书于朝，使正予罪而诛之，使天下皆释然知希文之当逐，亦谏臣之一效也。
前日足下在安道家，召予往论希文之事，时坐有他客，不能尽所怀，故辄布区区，伏惟幸察。不宣。修再拜。
与石推官第一书〈景祐二年〉
修顿首再拜白公操足下。前岁于洛阳，得在郓州时所寄书，卒然不能即报，遂以及今，然其勤心未必若书之怠，而独不知公操察不察也。
修来京师已一岁也，宋州临汴水，公操之誉日与南方之舟至京师。修少与时人相接尤寡，而誉者无日不闻，若幸使尽识舟上人，则公操之美可胜道哉！凡人之相亲者，居则握手共席，道观欣，既别则问疾病起居，以相为忧者，常人之情尔。若闻如足下之誉者，何必问其他乎？闻之欣然，亦不减握手之乐也。夫不以相见为欢乐，不以疾病为忧问，是岂无情者乎？得非相期者在于道尔。其或有过而不至于道者，乃可为忧也。
近于京师频得足下所为文，读之甚善。其好古闵世之意，皆公操自得于古人，不待修之赞也。然有自许太高，诋时太过，其论若未深究其源者，此事有本末，不可卒然语，须相见乃能尽。然有一事，今详而说，此计公操可朝闻而暮改者，试先陈之。
君贶家有足下手作书一通，及有二像记石本。始见之，骇然不可识；徐而视定，辨其点画，乃可渐通。吁，何怪之甚也！既而持以问人，曰：“是不能乎书者邪？”曰：“非不能也。”“书之法当尔邪？”曰：“非也。”“古有之乎？”曰：“无。”“今有之乎？”亦曰：“无也。”“然则何谓而若是？”曰：“特欲与世异而已。”修闻君子之于学，是而已，不闻为异也，好学莫如扬雄，亦曰如此。然古之人或有称独行而高世者，考其行，亦不过乎君子，但与世之庸人不合尔。行非异世，盖人不及而反弃之，举世斥以为异者欤。及其过，圣人犹欲就之于中庸。况今书前不师乎古，后不足以为来者法。虽天下皆好之，犹不可为。况天下皆非之，乃独为之，何也？是果好异以取高欤？然向谓公操能使人誉者，岂其履中道、秉常德而然欤，抑亦昂然自异以惊世人而得之欤？古之教童子者，立必正，听不倾，常视之毋诳，勤谨乎其始，惟恐其见异而惑也。今足下端然居乎学舍，以教人为师，而反率然以自异，顾学者何所法哉？不幸学者皆从而效之，足下又果为独异乎！今不急止，则惧他日有责后生之好怪者，推其事，罪以奉归，此修所以为忧而敢告也，惟幸察之。不宣。同年弟欧阳某顿首。
与石推官第二书〈景祐二年〉
修顿首白公操足下。前同年徐君行，因得寓书论足下书之怪。时仆有妹居襄城，丧其夫，匍匐将往视之，故不能尽其所以云者，而略陈焉。足下虽不以仆为狂愚而绝之，复之以书，然果未能喻仆之意。非足下之不喻，由仆听之不审而论之之略之过也。仆见足下书久矣，不即有云而今乃云者，何邪？始见之，疑乎不能书，又疑乎忽而不学。夫书，一艺尔，人或不能，与忽不学，特不必论，是以默默然。及来京师，见二像石本，及闻说者云足下不欲同俗而力为之，如前所陈者，是诚可诤矣，然后一进其说。及得足下书，自谓不能，与前所闻者异，然后知所听之不审也。然足下于仆之言，亦似未审者。 足下谓世之善书者，能钟、王、虞、柳，不过一艺，己之所学乃尧、舜、周、孔之道，不必善书；又云因仆之言欲勉学之者，此皆非也。夫所谓钟、王、虞、柳之书者，非独足下薄之，仆固亦薄之矣。世之有好学其书而悦之者，与嗜饮茗、阅画图无异，但其性之一僻尔，岂君子之所务乎？然致于书，则不可无法。古之始有文字也，务乎记事，而因物取类为其象。故《周礼》六艺有六书之学，其点画曲直皆有其说。扬子曰“断木为棋，完革为鞠，亦皆有法焉”，而况书乎？今虽隶字已变于古，而变古为隶者非圣人，不足师法，然其点画曲直犹有准则，如毋母、彳亻之相近，易之则乱而不可读矣。今足下以其直者为斜，以其方者为圆，而曰我第行尧、舜、周、孔之道，此甚不可也。譬如设馔于案，加帽于首、正襟而坐然后食者，此世人常尔。若其纳足于帽，反衣而衣，坐乎案上，以饭实酒卮而食，曰我行尧、舜、周、孔之道者，以此之于世可乎？不可也。则书虽末事，而当从常法，不可以为怪，亦犹是矣。然足下了不省仆之意，凡仆之所陈者，非论书之善不善，但患乎近怪自异以惑后生也。若果不能，又何必学，仆岂区区劝足下以学书者乎。 足下又云“我实有独异于世者，以疾释老，斥文章之雕刻者”，此又大不可也。夫释老，惑者之所为；雕刻文章，薄者之所为。足下安知世无明诚质厚君子之不为乎？足下自以为异，是待天下无君子之与己同也。仲尼曰：“后生可畏，安知来者之不如今也。”是则仲尼一言，不敢遗天下之后生；足下一言，待天下以无君子。此故所谓大不可也。夫士之不为释老与不雕刻文章者，譬如为吏而不受货财，盖道当尔，不足恃以为贤也。属久苦小疾，无意思。不宣。某顿首。
答孙正之侔第一书〈景祐二年〉
修白孙生足下。丁元珍书至，辱所示书及杂文二篇，辞博义高而不违于道，甚喜甚喜。元珍言足下好古自守，不妄接人，虽居乡闾，罕识其面。其特立如此，而乃越千里以书见及，若某者何以当之！岂足下好忽近而慕远邪？得非以道见谋，不为远近亲疏然者也？仆愚学不足以自立，而气力不足以动人，而言不见信于世，不知足下何为而见及？今又岂足下所取信者丁元珍爱我而过誉邪？
学者不谋道久矣，然道固不废，而圣人之书如日月，卓乎其可求，苟不为刑祸禄利动其心者，则勉之皆可至也。惟足下力焉而不止，则不必相见以目而后可知其心。相语以言而后可尽其说也。以所示文求足下之志，苟不惑而止，则仆将见足下大发于文，著于行，而质于行事，以要其成焉。
回丁判官书〈景祐二年〉
九月十四日，宣德郎、守峡州夷陵县令欧阳修，谨顿首复书于判官秘校足下。修之得夷陵也，天子以有罪而不忍即诛，与之一邑，而告以训曰：“往字吾民，而无重前悔。”故其受命也，始惧而后喜，自谓曰幸，而谓夷陵之不幸也。
夫有罪而犹得邑，又抚安之曰“无重前悔”，是以自幸也。昔春秋时，郑詹自齐逃来，传者曰“其佞人来，佞人来矣”！此不欲佞人入其邦，而恶其来甚之之辞也。修之是行也，以谓夷陵之官相与语于府，吏相与语于家，民相与语于道，皆曰罪人来矣。凡夷陵之人莫不恶之，而不欲入其邦，若鲁国之恶郑詹来者，故曰夷陵不幸也。及舟次江陵之建宁县，人来自夷陵，首蒙示书一通，言文意勤，不徒不恶之，而又加以厚礼，出其意料之外，不胜甚喜，而且有不自遂之心焉。夫人有厚己而自如者，恃其中有所以当之而不愧也。如修之愚，少无师传，而学出己见，未一发其蕴，忽发焉，果辄得罪，是其学不本实，而其中空虚无有而然也。今犹未获一见君子，而先辱以书待之厚意，以空虚之质当甚厚之意，窃惧既见而不若所待，徒重愧尔！
且为政者之惩有罪也，若不鞭肤刑肉以痛切其身，则必择恶地而斥之，使其奔走颠踬窘苦，左山右壑，前虺虎而后蒺藜，动不逢偶吉而辄奇凶，其状可为闵笑。所以深困辱之者，欲其知自悔而改为善也，此亦为政者之仁也。故修得罪也，与之一邑，使载其老母寡妹，浮五千五百之江湖，冒大热而履深险，一有风波之危，则叫号神明，以乞须臾之命。幸至其所，则折身下首以事上官，吏人连呼姓名，喝出使拜，起则趋而走，设有大会，则坐之壁下，使与州校役人为等伍，得一食，未彻俎而先走出。上官遇之，喜怒诃诘，常敛手栗股以伺颜色，冀一语之温和不可得。所以困辱之如此者，亦欲其能自悔咎而改为善也。 故修之来也，惟困辱之是期。今乃不然，独蒙加以厚礼，而不以有罪困辱之，使不穷厄而得其所为，以无重悔如前训，可谓幸矣，然惧其顽心而不知自改也。夫士穷莫不欲人之闵己，然非有深仁厚义君子之闵己，则又惧且渐焉。谨因弓手还，敢布所怀，不胜区区，伏惟幸察。
某不佞，守先人之绪余。先人在太宗时，以文辞为名进士，以对策为贤良方正，既而守道纯正，为贤待制，逢时太平，奋身扬名，宜其言之所载，文之所行，大而可恃以传也。然未能甚行于世者，岂其嗣续不肖，不能继守而泯没之，抑有由也。夫文之行虽系其所载，犹有待焉。《诗》、《书》、《易》、《春秋》，待仲尼之删正。荀、孟、屈原无所待，犹待其弟子而传焉。汉之徒，亦得其史臣之书。其始出也，或待其时之有名者而后发；其既殁也，或待其后之纪次者而传。其为之纪次也，非其门人故吏，则其亲戚朋友，如梦得之序子厚，李汉之序退之也。伏惟阁下学老文钜，为时雄人，出入三朝，其能望光辉、接步武者，惟先君为旧，则亦先君之所待也，岂小子之敢有请焉。谨以家集若干卷数，写献门下，惟哀其诚而幸赐之。
代杨推官洎上吕相公求见书〈景祐元年〉 某闻古者尧、舜、禹之为君也，有皋、夔、益、稷之徒者为其臣。而汤之王也，亦有仲虺、伊尹者。周之始兴也，有周公、召公；其复兴也，有方叔、召虎、申甫之徒。下而至汉，其初也功臣尤多，而称善相者曰萧、曹，其后曰丙、魏。唐之始则曰房、杜，既而曰姚、宋者，是皆能以功德佐其君，而卓然特以名出众而见于世者。夫《诗》、《书》之所美，莫大乎尧、舜、三代，其后世之盛者，莫盛乎汉与唐。而其兴也必有贤哲之臣出其际，而能使其君之功业名誉赫然光显于万世而不泯。故每一读其书，考其事，量其功，而想乎其人，疑其瑰杰奇怪若神人，然非如今世之人可得而识也。夫其人已亡，其事已久，去数千百岁之后，徒得其书而一读之，犹灼然如在人耳目之际，使人希慕称述之不暇。况得身出于其时，亲见其所为，而一识其人，则虽奔走俯伏，从妾圉，执鞭仆，犹为幸欤！
某尝诵于此而私自为恨者有日矣。国家之兴七十有五年矣，礼乐文章，可谓太平，而杰然称王公大人于世者，往往而出，凡士之得身出于斯时者，宜为幸矣，又何必忽近以慕远，违目而信耳，且安知后之望今不若今之望昔者邪！然其实有若不幸者。某生也少，贱而愚，贱则不接乎朝廷之闻，愚故不能与于事，则虽有王公大人者并出，而欲一往识之，乃无一事可因而进焉。噫！古之君子在上，不幸而不得出其间。今之君子在上，幸而亲见矣，又以愚贱见隔，而莫可望焉，是真可闵叹也已。 然尝独念昔有闻于先君大夫者，似有可以藉而为说以干进于左右者，试一陈之。先君之生也，好学勤力，以孤直不自进于时。其晚也，始登朝廷，享荣禄，使终不困其志而少申者，盖实出于大君子之门，则相公之于杨氏，不为无恩矣。某不肖，其能继大先君之世，而又苟欲藉之以有绪于阍人，诚宜获罪于下执事者矣。然而不询于长者，不谋于蓍龟，而决然用是以自进者，盖冀万一得偿其素所愿焉，虽及门而获罪，不犹愈于望古而自为恨者邪！言狂计愚，伏惟聪明幸赐察焉。
与黄校书论文章书
修顿首启。蒙问及邱舍人所示杂文十篇，窃尝览之，惊叹不已。其《毁誉》等数短篇尤为笃论，然观其用意在于策论，此古人之所难工，是以不能无小阙。其救弊之说甚详，而革弊未之能至。见其弊而识其所以革之者，才识兼通，然后其文博辩而深切，中于时病而不为空言。盖见其弊，必见其所以弊之因，若贾生论秦之失，而推古养太子之礼，此可谓知其本矣。然近世应科目文辞，求若此者盖寡，必欲其极致，则宜少加意，然后焕乎其不可御矣。文章系乎治乱之说，未易谈，况乎愚昧，恶能当此？愧畏愧畏！修谨白。
与高司谏书〈景祐三年〉
修顿首再拜白司谏足下。某年十七时，家随州，见天圣二年进士及第榜，始识足下姓名。是时予年少，未与人接，又居远方，但闻今宋舍人兄弟与叶道卿、郑天休数人者，以文学大有名，号称得人。而足下厕其间，独无卓卓可道说者，予固疑足下不知何如人也。其后更十一年，予再至京师，足下已为御史里行，然犹未暇一识足下之面，但时时于予友尹师鲁问足下之贤否，而师鲁说足下正直有学问，君子人也，予犹疑之。夫正直者不可屈曲，有学问者必能辨是非，以不可屈之节，有能辨是非之明，又为言事之官，而俯仰默默，无异众人，是果贤者邪？此不得使予之不疑也。自足下为谏官来，始得相识，侃然正色，论前世事，历历可听，褒贬是非，无一谬说。噫！持此辩以示人，孰不爱之？虽予亦疑足下真君子也。是予自闻足下之名及相识，凡十有四年，而三疑之。今者推其实迹而较之，然后决知足下非君子也。
前日范希文贬官后，与足下相见于安道家，足下诋诮希文为人。予始闻之，疑是戏言；及见师鲁，亦说足下深非希文所为，然后其疑遂决。希文平生刚正，好学通古今，其立朝有本末，天下所共知，今又以言事触宰相得罪。足下既不能为辨其非辜，又畏有识者之责己，遂随而诋之，以为当黜。是可怪也。夫人之性，刚果懦软，禀之于天，不可勉强，虽圣人亦不以不能责人之必能。今足下家有老母，身惜官位，惧饥寒而顾利禄，不敢一忤宰相以近刑祸，此乃庸人之常情，不过作一不才谏官尔。虽朝廷君子，亦将闵足下之不能，而不责以必能也。今乃不然，反昂然自得，了无愧畏，便毁其贤，以为当黜，庶乎饰己不言之过。夫力所不敢为，乃愚者之不逮；以智文其过，此君子之贼也。
且希文果不贤邪？自三四年来，从大理寺丞至前行员外郎，作待制日，日备顾问，今班行中无与比者。是天子骤用不贤之人？夫使天子待不贤以为贤，是聪明有所未尽。足下身为司谏，乃耳目之官，当其骤用时，何不一为天子辨其不贤，反默默无一语，待其自败，然后随而非之？若果贤邪，则今日天子与宰相以忤意逐贤人，足下不得不言。是则足下以希文为贤，亦不免责；以为不贤，亦不免责。大抵罪在默默尔。
昔汉杀萧望之与王章，计其当时之议，必不肯明言杀贤者也，必以石显、王凤为忠臣，望之与章为不贤而被罪也。今足下视石显、王凤果忠邪，望之与章果不贤邪？当时亦有谏臣，必不肯自言畏祸而不谏，亦必曰当诛而不足谏也。今足下视之，果当诛邪？是直可欺当时之人，而不可欺后世也。今足下又欲欺今人，而不惧后世之不可欺邪？况今之人未可欺也。
伏以今皇帝即位已来，进用谏臣，容纳言论。如曹修古、刘越，虽殁犹被褒称，今希文与孔道辅，皆自谏诤擢用。足下幸生此时，遇纳谏之圣主如此，犹不敢一言，何也？前日又闻御史台榜朝堂，戒百官不得越职言事，是可言者惟谏臣尔。若足下又遂不言，是天下无得言者也。足下在其位而不言，便当去之，无妨他人之堪其任者也。昨日安道贬官，师鲁待罪，足下犹能以面目见士大夫，出入朝中称谏官，是足下不复知人间有羞耻事尔！所可惜者，圣朝有事，谏官不言，而使他人言之。书在史册，他日为朝廷羞者，足下也。
《春秋》之法，责贤者备。今某区区犹望足下之能一言者，不忍便绝足下，而不以贤者责也。若犹以谓希文不贤而当逐，则予今所言如此，乃是朋邪之人尔。愿足下直携此书于朝，使正予罪而诛之，使天下皆释然知希文之当逐，亦谏臣之一效也。
前日足下在安道家，召予往论希文之事，时坐有他客，不能尽所怀，故辄布区区，伏惟幸察。不宣。修再拜。
与石推官第一书〈景祐二年〉
修顿首再拜白公操足下。前岁于洛阳，得在郓州时所寄书，卒然不能即报，遂以及今，然其勤心未必若书之怠，而独不知公操察不察也。
修来京师已一岁也，宋州临汴水，公操之誉日与南方之舟至京师。修少与时人相接尤寡，而誉者无日不闻，若幸使尽识舟上人，则公操之美可胜道哉！凡人之相亲者，居则握手共席，道观欣，既别则问疾病起居，以相为忧者，常人之情尔。若闻如足下之誉者，何必问其他乎？闻之欣然，亦不减握手之乐也。夫不以相见为欢乐，不以疾病为忧问，是岂无情者乎？得非相期者在于道尔。其或有过而不至于道者，乃可为忧也。
近于京师频得足下所为文，读之甚善。其好古闵世之意，皆公操自得于古人，不待修之赞也。然有自许太高，诋时太过，其论若未深究其源者，此事有本末，不可卒然语，须相见乃能尽。然有一事，今详而说，此计公操可朝闻而暮改者，试先陈之。
君贶家有足下手作书一通，及有二像记石本。始见之，骇然不可识；徐而视定，辨其点画，乃可渐通。吁，何怪之甚也！既而持以问人，曰：“是不能乎书者邪？”曰：“非不能也。”“书之法当尔邪？”曰：“非也。”“古有之乎？”曰：“无。”“今有之乎？”亦曰：“无也。”“然则何谓而若是？”曰：“特欲与世异而已。”修闻君子之于学，是而已，不闻为异也，好学莫如扬雄，亦曰如此。然古之人或有称独行而高世者，考其行，亦不过乎君子，但与世之庸人不合尔。行非异世，盖人不及而反弃之，举世斥以为异者欤。及其过，圣人犹欲就之于中庸。况今书前不师乎古，后不足以为来者法。虽天下皆好之，犹不可为。况天下皆非之，乃独为之，何也？是果好异以取高欤？然向谓公操能使人誉者，岂其履中道、秉常德而然欤，抑亦昂然自异以惊世人而得之欤？古之教童子者，立必正，听不倾，常视之毋诳，勤谨乎其始，惟恐其见异而惑也。今足下端然居乎学舍，以教人为师，而反率然以自异，顾学者何所法哉？不幸学者皆从而效之，足下又果为独异乎！今不急止，则惧他日有责后生之好怪者，推其事，罪以奉归，此修所以为忧而敢告也，惟幸察之。不宣。同年弟欧阳某顿首。
与石推官第二书〈景祐二年〉
修顿首白公操足下。前同年徐君行，因得寓书论足下书之怪。时仆有妹居襄城，丧其夫，匍匐将往视之，故不能尽其所以云者，而略陈焉。足下虽不以仆为狂愚而绝之，复之以书，然果未能喻仆之意。非足下之不喻，由仆听之不审而论之之略之过也。仆见足下书久矣，不即有云而今乃云者，何邪？始见之，疑乎不能书，又疑乎忽而不学。夫书，一艺尔，人或不能，与忽不学，特不必论，是以默默然。及来京师，见二像石本，及闻说者云足下不欲同俗而力为之，如前所陈者，是诚可诤矣，然后一进其说。及得足下书，自谓不能，与前所闻者异，然后知所听之不审也。然足下于仆之言，亦似未审者。 足下谓世之善书者，能钟、王、虞、柳，不过一艺，己之所学乃尧、舜、周、孔之道，不必善书；又云因仆之言欲勉学之者，此皆非也。夫所谓钟、王、虞、柳之书者，非独足下薄之，仆固亦薄之矣。世之有好学其书而悦之者，与嗜饮茗、阅画图无异，但其性之一僻尔，岂君子之所务乎？然致于书，则不可无法。古之始有文字也，务乎记事，而因物取类为其象。故《周礼》六艺有六书之学，其点画曲直皆有其说。扬子曰“断木为棋，完革为鞠，亦皆有法焉”，而况书乎？今虽隶字已变于古，而变古为隶者非圣人，不足师法，然其点画曲直犹有准则，如毋母、彳亻之相近，易之则乱而不可读矣。今足下以其直者为斜，以其方者为圆，而曰我第行尧、舜、周、孔之道，此甚不可也。譬如设馔于案，加帽于首、正襟而坐然后食者，此世人常尔。若其纳足于帽，反衣而衣，坐乎案上，以饭实酒卮而食，曰我行尧、舜、周、孔之道者，以此之于世可乎？不可也。则书虽末事，而当从常法，不可以为怪，亦犹是矣。然足下了不省仆之意，凡仆之所陈者，非论书之善不善，但患乎近怪自异以惑后生也。若果不能，又何必学，仆岂区区劝足下以学书者乎。 足下又云“我实有独异于世者，以疾释老，斥文章之雕刻者”，此又大不可也。夫释老，惑者之所为；雕刻文章，薄者之所为。足下安知世无明诚质厚君子之不为乎？足下自以为异，是待天下无君子之与己同也。仲尼曰：“后生可畏，安知来者之不如今也。”是则仲尼一言，不敢遗天下之后生；足下一言，待天下以无君子。此故所谓大不可也。夫士之不为释老与不雕刻文章者，譬如为吏而不受货财，盖道当尔，不足恃以为贤也。属久苦小疾，无意思。不宣。某顿首。
答孙正之侔第一书〈景祐二年〉
修白孙生足下。丁元珍书至，辱所示书及杂文二篇，辞博义高而不违于道，甚喜甚喜。元珍言足下好古自守，不妄接人，虽居乡闾，罕识其面。其特立如此，而乃越千里以书见及，若某者何以当之！岂足下好忽近而慕远邪？得非以道见谋，不为远近亲疏然者也？仆愚学不足以自立，而气力不足以动人，而言不见信于世，不知足下何为而见及？今又岂足下所取信者丁元珍爱我而过誉邪？
学者不谋道久矣，然道固不废，而圣人之书如日月，卓乎其可求，苟不为刑祸禄利动其心者，则勉之皆可至也。惟足下力焉而不止，则不必相见以目而后可知其心。相语以言而后可尽其说也。以所示文求足下之志，苟不惑而止，则仆将见足下大发于文，著于行，而质于行事，以要其成焉。
回丁判官书〈景祐二年〉
九月十四日，宣德郎、守峡州夷陵县令欧阳修，谨顿首复书于判官秘校足下。修之得夷陵也，天子以有罪而不忍即诛，与之一邑，而告以训曰：“往字吾民，而无重前悔。”故其受命也，始惧而后喜，自谓曰幸，而谓夷陵之不幸也。
夫有罪而犹得邑，又抚安之曰“无重前悔”，是以自幸也。昔春秋时，郑詹自齐逃来，传者曰“其佞人来，佞人来矣”！此不欲佞人入其邦，而恶其来甚之之辞也。修之是行也，以谓夷陵之官相与语于府，吏相与语于家，民相与语于道，皆曰罪人来矣。凡夷陵之人莫不恶之，而不欲入其邦，若鲁国之恶郑詹来者，故曰夷陵不幸也。及舟次江陵之建宁县，人来自夷陵，首蒙示书一通，言文意勤，不徒不恶之，而又加以厚礼，出其意料之外，不胜甚喜，而且有不自遂之心焉。夫人有厚己而自如者，恃其中有所以当之而不愧也。如修之愚，少无师传，而学出己见，未一发其蕴，忽发焉，果辄得罪，是其学不本实，而其中空虚无有而然也。今犹未获一见君子，而先辱以书待之厚意，以空虚之质当甚厚之意，窃惧既见而不若所待，徒重愧尔！
且为政者之惩有罪也，若不鞭肤刑肉以痛切其身，则必择恶地而斥之，使其奔走颠踬窘苦，左山右壑，前虺虎而后蒺藜，动不逢偶吉而辄奇凶，其状可为闵笑。所以深困辱之者，欲其知自悔而改为善也，此亦为政者之仁也。故修得罪也，与之一邑，使载其老母寡妹，浮五千五百之江湖，冒大热而履深险，一有风波之危，则叫号神明，以乞须臾之命。幸至其所，则折身下首以事上官，吏人连呼姓名，喝出使拜，起则趋而走，设有大会，则坐之壁下，使与州校役人为等伍，得一食，未彻俎而先走出。上官遇之，喜怒诃诘，常敛手栗股以伺颜色，冀一语之温和不可得。所以困辱之如此者，亦欲其能自悔咎而改为善也。 故修之来也，惟困辱之是期。今乃不然，独蒙加以厚礼，而不以有罪困辱之，使不穷厄而得其所为，以无重悔如前训，可谓幸矣，然惧其顽心而不知自改也。夫士穷莫不欲人之闵己，然非有深仁厚义君子之闵己，则又惧且渐焉。谨因弓手还，敢布所怀，不胜区区，伏惟幸察。
